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O
ing, oing, oing – quiiiiietsch. Die
erste Begegnung mit einem Re-
nault 4 in Madagaskar kann ge-
fährlich sein, zumindest, wenn

es dunkel ist. Denn sobald es irgendwo ein
bisschen abwärtsgeht, schalten die Taxi-
fahrer den Motor und das Licht aus, um
Sprit zu sparen. Dann wird der R4 fast laut-
los rollen gelassen in Richtung ahnungslo-
se Touristen, die nachtblind und orientie-
rungslos an der nur von Mond, Sternen
und Glühwürmchen beleuchteten Straße
stehen. Die Nacht über dem zweitgrößten
Inselstaat der Welt, ist zappenduster.
Strom gibt es nicht in ländlichen Gebie-
ten, achtzig Prozent der Bevölkerung le-
ben ohne Elektrizität.

„Pardon“, ruft Chauffeur Zirmon Boto-
bebe, als er einen Meter vor uns zum Ste-
hen kommt und wir erschrocken zurück-
springen. „Vous avez besoin d’un taxi?“ –
„Brauchen Sie ein Taxi?“. Vor der Nase
die nachtschwarze Kühlerhaube seines
R4, dreizehn Flugstunden von meiner
westfälischen Heimat entfernt, trete ich
ausgerechnet hier auf Sainte Marie, einem
Eiland vor Madagaskar, eine Reise in mei-
ne Vergangenheit an. Seit langem denke
ich mal wieder an Frau Willée, die coolste
Frau meiner Heimatstadt, die ich als Zehn-
jährige maßlos bewunderte. Monsieur Bo-
tobebe mit seinem Strohhut, dem breiten
Grinsen und dem dicken Bauch hat zwar
äußerlich überhaupt nichts gemein mit
der überaus grazilen Dame, aber eine Ge-
meinsamkeit haben sie eben doch: Auch
Frau Willée fuhr einen R4.

Wie Monsieur Botobebe da so an der
Autotür lehnt, taucht vor meinem inneren
Auge sofort wieder die Mutter meines
Schulfreundes Konstantin auf, wie sie uns
Ende der siebziger Jahre von der Schule
oder vom Reitstall abholte: Lässig rau-
chend wartete sie auf uns, immer tod-
schick gekleidet. Im Cordanzug mit Schlag-
hose, Fellweste und einer wilden Jimi-
Hendrix-Dauerwelle, das rechte Bein an
der Tür aufgestützt. Auch sie sprach Fran-
zösisch, was mich zutiefst beeindruckte.
Romy Schneider in ihren französischen
Filmen war sexy, aber Frau Willée war
real. Und sie engagierte sich gegen Atom-
kraftwerke. Auf der Heckklappe ihres ro-
ten R4 prangte der gelbe „Atomkraft?
Nein danke“-Aufkleber mit der roten Son-
ne. Für mich wirkte sie wie eine gefährlich
schöne Mischung aus Filmstar und RAF-
Terroristin. Und zwar auch, weil sie stets
so Auto fuhr, als würden wir von einem
Sondereinsatzkommando der Polizei ver-
folgt. Wenn sie, die Zigarette zwischen
den dunkelrot geschminkten Lippen, mit
einem zackigen Griff zur Revolverschal-
tung neben dem Lenkrad aus dem
26,5-PS-Motor beim Überholen alles raus-
holte, was rauszuholen war, saß ich atem-
los daneben und fand sie gnadenlos toll.

Monsieur Botobebe hat einen anderen
Fahrstil. Das merken wir, als er uns am Tag
darauf zu einer Sightseeing-Tour über die
Insel abholt. „Mora, mora“ – „langsam,
langsam“ scheint das Motto der Taxifahrer
von Sainte Marie zu sein. Das liegt nicht un-
bedingt an ihrem gedrosselten Tempera-
ment, sondern an den Straßen, für die das
Wort Buckelpiste ein Euphemismus wäre.
An Monsieur Botobebes liebevoll gepfleg-
tem R4 sucht man vergebens nach politi-
schen Botschaften, am Rückspiegel bau-
melt ein gelber Plüschhund. Die nacken-
stützlosen Sitze sind nicht kariert, wie im
Auto von Frau Willée, sondern mit einem

kitschig-bunten Blumenstoff bezogen.
„Hat meine Frau genäht“, sagt Monsieur
Botobebe. „Das Stofftier ist ein Talisman,
ein Geschenk meiner beiden Kinder.“

Auf Nosy Boraha, wie die Insel in der
Landessprache heißt, zeigt sich Madagas-
kar von seiner lieblichen Seite. In dem be-
schaulichen Hauptdorf Ambodifotatra
zuckeln Zebu-Karren an parkenden Taxis
– ausnahmslos alte R4 aus den sechziger
Jahren, vorbei. Das Fahrrad ist aber das
Hauptfortbewegungsmittel. Etwa zwanzig
Kilometer vor der madagassischen Nord-
ostküste gelegen, schmiegt sich die schma-
le Silhouette der Insel in den Indischen
Ozean: siebenundfünfzig Kilometer lang
und vier Kilometer breit, üppiges Grün, ge-
säumt von weißen Kokospalmenstränden,
die es locker mit den Seychellen aufneh-
men können.

Auf dem Markt, wo die Bauern Gewürz-
nelken, Pfeffer und Vanille – die Export-
schlager Madagaskars – verkaufen, kann
der „Vazaha“, wie die weißen Fremden
hier genannt werden, stöbern, ohne wie
sonst von einem Pulk kichernder Kinder,
die um „Stylo, Cadeau, Bonbon“, also um
Stifte, Geschenke, Bonbons, betteln, um-
ringt zu sein. Man hat sich an die Vazaha
gewöhnt – und lebt gut mit und von ihnen.

Als Taxifahrer gehört Monsieur Botobe-
be zu den Bestverdienern der Insel. Im

Vorbeifahren zeigt er uns sein Haus: Es ist
gemauert, blau gestrichen und hat ein
Wellblechdach. „Das hält auch den Zyklo-
nen stand“, sagt er. „Meine Nachbarn in ih-
ren Palmhütten müssen nach fast jeder Un-
wettersaison neu bauen.“ Während die
meisten Madagassen über kaum mehr als
einen Euro am Tag verfügen, verdiene er
bis zu 130 Euro am Tag: „Aber das auch
nur zur Hauptsaison, von Juli bis Septem-
ber, wenn die Wale kommen, um sich hier
an den Stränden zu paaren oder zu gebä-
ren.“ Sainte Marie gilt neben Hermanus in
Südafrika als einer der besten Whale-Wat-
ching-Spots der Welt. Heute ist allerdings
Nebensaison, und so kutschiert er uns mit
ächzenden Stoßdämpfern über die von
Zyklonen und Regengüssen ausgefressene
Piste zum anderen touristischen Höhe-
punkt der Insel: dem Piratenfriedhof. „Wir
Inselbewohner sind Nachkommen der
berühmtesten Piraten des Indischen Oze-
ans“, sagt Monsieur Botobebe.

Kurz hinter dem Damm, der das Haupt-
dorf über die Baie des Forbans, die Bucht
der Freibeuter, mit der Südspitze der Insel
verbindet, halten wir. Irgendetwas am
Zündverteiler stimme nicht, meint unser
Chauffeur. Er fummelt und schraubt eine
Viertelstunde unter der Motorhaube her-
um. „Wissen Sie“, sagt er, als er schließ-
lich hingebungsvoll mit dem Wischtusch

den Staub vom Lack abwedelt, „der Wa-
gen ist mein Schatz, ohne ihn könnte ich
meine Familie nicht ernähren. Doch nun
zeige ich Ihnen den anderen Schatz, den
es auf dieser Insel geben soll.“

E
r balanciert mit uns auf einem
Steinwall über gespenstische
Mangrovensümpfe, in deren Wur-
zeln sich Hunderte von Riesen-

krabben erschreckt zurückziehen. Der
perfekte Auftakt für das, was uns danach
erwartet: Dutzende lachender Totenköp-
fe, eingraviert auf verwitterten Gräbern
und von tropischen Stürmen schief gewor-
dene Steinkreuzen: eine palmenumwedel-
te Gruselkulisse, wie sie sich Hollywood
nicht schöner ausdenken könnte. Captain
Jack Sparrow wäre neidisch.

Um das Jahr 1700 lebten auf der Insel
etwa tausend Freibeuter aus Portugal, Eng-
land, Frankreich. Sie heirateten einheimi-
sche Prinzessinnen und gründeten eine
Art Kolonie. Die Legende will, dass es
sich dabei um die sagenumwobene Liber-
talia, das Utopia der Piraten, handelte.

Auch der Piratenkönig William Kidd
ließ sich in der Bucht nieder. Das Wrack
seines Schiffes „Adventure“ wurde im
Jahr 2002 vor Sainte Marie entdeckt,
nicht jedoch sein Schatz. „Sehen Sie, da

soll er sein“, sagt Monsieur Botobebe und
deutet auf eine winzige Insel gegenüber
dem Friedhof. Er hat schon viele For-
scher, Nachbarn und Abenteurer dort bud-
deln sehen: „Außer unterirdischen Tun-
nelsystemen hat man nichts gefunden.“
Die Wissenschaft ist sich uneins, ob Ste-
vensons Roman „Die Schatzinsel“ wirk-
lich Sainte Marie und das verschwundene
Vermögen Kidds meinte, doch in dieser
überzeugenden Szenerie beginnt selbst
ein Erwachsener, wieder an Märchen zu
glauben.

„Mir ist der Schatz ziemlich egal. Ich
habe ja meinen R4“, sagt Monsieur Boto-
bebe auf der Rückfahrt. Das Vehikel zu sei-
nem Wohlstand besitzt er seit zehn Jah-
ren. Quasi mit Gottes Hilfe kam er zu dem
Auto, Baujahr 1969: Der lokale Missionar
und Dorfpriester importiert die Oldtimer
von La Réunion nach Madagaskar und
hilft den Einheimischen bei der Finanzie-
rung. „Gott verdient ein bisschen mit bei
den 1300 Euro, die mein Wagen gekostet
hat“, sagt Monsieur Botobebe und lacht.
Das achthundert Kilometer östlich gelege-
ne La Réunion ist heute noch französi-
sches Staatsgebiet, während Madagaskar
im Jahr 1960 unabhängig wurde.

Fast alle R4, die in Madagaskar fahren,
stammen vom reichen Nachbarn und fris-
ten auf der Insel als Taxis ihr Gnadenbrot.

„Ich habe es anfangs mit einem Peugeot
504 versucht“, grinst Monsieur Botobebe.
„Der ist jedoch nach sechs Monaten ver-
reckt: Achsenbruch!“ Zunächst wollte der
Familienvater keinen R4 fahren, denn das
machen in Madagaskar alle. Er wollte ein
modernes Auto, mit dem man Touristen
beeindrucken kann. Inzwischen ist er ein
echter Fan seines Automobils: Hoher Rad-
stand und weiche Federung machen den
Wagen zu einem perfekten Gefährt für die
Straßen der Insel. Und kostengünstig ist es
auch: Mit dreißig Litern Benzin schaffe
das Auto zweihundertfünfzig Kilometer.
Rostige Teile werden von Monsieur Boto-
bebe durch Aluminiumplatten ersetzt. Er-
satzteile besorgt er sich von den R4-Lei-
chen, die es auf der Insel zuhauf gibt, oder
bestellt sie sich auf La Réunion. Dort hat
Renault 2010 die automobile Zukunft ein-
geläutet: mit einem Pilotprojekt, das fünf-
zig Elektroautos auf ihre Alltagstauglich-
keit testet. Bis diese Elektroautos irgend-
wann einmal in Madagaskar ihr Gnaden-
brot bekommen, werden noch viele Wel-
len an Sainte Maries Küste schwappen.
Vielleicht kommt bis dahin ja auch Frau
Willée einmal dorthin. Dann wäre die Nos-
talgie perfekt.
Informationen: Über Reisen in Madagaskar
informiert die Botschaft der Republik Madagaskar,
Seepromenade 92, 14612 Falkensee-Berlin,
Telefon: 0 33 22/2 31 40.
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Auf den Straßen Europas ist der Renault 4 nur noch ein seltener Gast.
In Madagaskar hingegen ist er allgegenwärtig. Dort fahren die Wagen bis
heute als Taxis über die Insel – und entführen die Besucher
in ein Reich der Nostalgie. Von Silke Bender Alles so schön bunt hier: Taxi von innen.

Neue Kataloge für Ihren Urlaub
MAINKA-REISEN
– Kultur- und Musikreisen –

Unterwegs mit Gleichgesinnten.

Kultur genießen und erleben
u. a. exklusive Silvesterreisen,
Ausstellungsreisen, Fernreisen.

Fordern Sie unverbindlich unseren
neuen Katalog an.

MAINKA-REISEN GmbH
Telefon 0931/53141

Winterleitenweg 65b · 97082 Würzburg
info@mainka-reisen.de
www.mainka-reisen.de
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AKZENTE  Reisen:
Die Südamerika - Experten

Der neue Reisekatalog 2011/12
wurde soeben veröffentlicht:

Auf 140 Seiten Argentinien + Chile !

Rundreisen, Reisebausteine, Kreuzfahrten,
Flüge, Mietwagen, Estancias,

und und und ...

AKZENTE  Reisen GmbH
Tel. 0 92 32 - 99 66 88
www.akzente-tours.de
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AR G E N T I N I E N
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Bestellung
per Internet:

www.faz.net/reisekataloge

oder per Post:

Presse Maschinen GmbH

Frankenallee 71–81,
60327 Frankfurt,
Fax: 0 69/75 91-27 50
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PLZ, Ort
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Monsieur Botobebe pflegt seinen R4 hingebungsvoll. Dafür hat offensichtlich nicht jeder Verständnis.  Fotos Dirk Krüll

Über Stock und über Stein: Autokarawane auf schmalem Grat.

Die Piratenkutschen
von Sainte Marie


